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Boszniai retro
„Mostar -  Ramallah” „Palesztina ma -  Bosznia 
holnap” olvasom a graffitikon a buszállomás 
körül. Egy sarokra innen „vörös, mint a palesz­
tin vér” állítja valamiről a falon egy másik szö­
veg. Mostar egyébként még mindig romosabb 
Ramallahnál. Ott most a rendőrlaktanyákat és a 
palesztin hatóság épületeit rombolták le -  főleg 
páncélosokkal, de a várost válogatás nélkül fo­
lyamatosan nem ágyúzták. Itt a horvátok hóna­
pokon át így lőttek, és a mozlimnegyedekben 
még ma is egész utcasorok állnak kiégve. A 
mozlimoknak nem volt tüzérségük. Néha a kö­
zelben azért ők is béreltek maguknak egy pár 
üteget a szerbektől. De azok üzleti alapon dol­
goztak. Ha elfogyott a pénz, leálltak. így azután 
a horvátnegyedek -  a domboldalakon -  sokkal 
jobb állapotban maradtak.

De Palesztina innen tényleg közelebb van, 
mint Belgrádból, Pozsonyból vagy Pestről. Lá­
tom, az egyik lap saját exkluzív interjút közöl 
Arafattal. Olvasom Zijac Gafic, az egyik legjobb 
bosnyák fotós saját felvételeivel kísért úti be­
számolóját Gázából, Dzseninből, Nabluszból. 
Persze ő is külföldi, s gondolom, ő sem tud ara­
bul. De az írás mégsem hasonlít a nemzetközi 
piacon közkézen forgó tudósításokra. Azokban 
az arab városok vagy öngyilkosok melegházai, 
s úgy kell nekik, vagy militaristák felkoncolt ál­
dozatai, akikkel egy tisztességben megörege­
dett európai újbalos magától értetődően szoli­
dáris. Gaficnál valahogy más az egész. A dolgot 
nemcsak alulról, hanem belülről is látja. Egy 
egyetemistával próbál az útzárlatokon keresz­
tül eljutni annak dzsenini családjához. Gázában 
a tengerparton -  éppen nincs kijárási tilalom -  
levesz néhány fürdőzőt. Asszonyok -  termé­
szetesen fejkendőben, ruhában -  derékig a hul­
lámokban. De nem is a képek vagy a sztori az 
érdekes. Itt olyan valaki beszél, aki megélt egy 
polgárháborút, és olyanoknak ír, akik még em­
lékeznek arra, hogyan kell, mikor éppen nem 
lőnek, egy fél óra alatt bevásárolni. S akik -  pár 
éve legalábbis -  még tudták, milyen sorrend­
ben kell a családban elosztani azt a húsz-har­
minc liter vizet, ami az éjszaka során a csapból 
azért kicsöpögött. Nem arról van itt szó, hogy 
kinek van igaza, hanem arról, hogyan lehet túl­
élni ezt az egészet.

Srebrenica
Július 11. hivatalos srebrenicai gyásznap. A 
Drina menti mozlim férfiak 7 évvel ezelőtti le­
mészárlása minden bizonnyal a legújabb euró­
pai történelem egyik legsötétebb oldala. A té­
len a holland kormány már hivatalosan is be­
vallotta, gyávaságuk (a város védelmét biztosí­
tó holland ENSZ-csapatokat úgy vonták ki, 
hogy a szerbektől nem volt semmi biztosítékuk 
a hátramaradók érinthetetlenségére) része le­
hetett a tragédiának. Az áldozatok száma a bos­
nyák médiában egyébként folyamatosan nő

(mintha az első becslések nem lettek volna 
elég szörnyűek). Néhány éve még 5-6 ezer ha­
lottról tudtunk. Az idén az „áldozatok pontos 
száma” már meghaladta a 12 ezret.

Közben helyreállították a bosnyákok kiűzése 
után lerombolt fehér mecsetet. Most egy hétvégi 
gyűlésre -  egy napra -  buszokon oda hoztak né­
hány ezer mozlimot. Gondolom, a ma a város­
kában lakó szerbek a megemlékezés idején ott­
honmaradtak. De közben Srebrenica a politikai 
mítosz része lett. A tavaszi „donorkonferenciát” 
(az ENSZ ilyen összejöveteleken kalapozza ösz- 
sze különböző boszniai fejlesztési programjai fe­
dezetét) Srebrenicának szentelték. Valamennyi 
pénz erre a hívó szóra már évek óta megindítha­
tó. Azt azonban láthatóan szarajevói politikus 
üzletemberek rendszeresen „csapolják”. A leg­
fontosabb nevekkel (mind muzulmánok) tele 
van az újság: Nurija M. és Sulejman G. visszafor­
dítják a mozlim Srebrenica rekonstrukciójára 
szánt építőanyagot, és saját telepeiken még egy­
szer, eladják. Vehid S. „emberi jogokban” utazik, 
és Srebrenicára hivatkozva a sűrűsödő bűntuda­
tú hollandokat feji. Azok meg -  igaz kisebb ösz- 
szegeket -  egy-kétszázezer eurót folyamatosan 
át is utalnak neki. Egy az özvegyek pszichés 
gondozását vállaló civil szervezet most kapott 
hirtelen egy másik milliót. Nem tudom, mi ma­
rad a valóban hátramaradottaknak (néhány év­
vel ezelőtti tuzlai emlékeim szerint nem túl sok), 
de ma Srebrenicából nem kevesen -  civil moz­
galmának és üzletemberek -  jól élnek.

Kis geopolitika
Ilyenkor, természetesen, valamilyen geopoliti­
kai gondolkodásféle is megjelenik. Az egyik 
felfogás szerint az 1992-95-ös háború legfőbb

oka az identitások válsága vagy egyszerűbben 
a boszniai identitás hiánya volt. Mindenki a sa­
ját nemzetállamát akarta. A környéken Bosznia 
lett volna (és lett újra a nemzetközi akaratból 
következően) az egyetlen multietnikus állam- 
alakulat. De a háború első szakaszában még a 
nyugat-európai politikusok is azt hitték, hogy a 
multietnikus modellt -  ha magától nem megy, 
most nem kell erőltetni. Az amerikaiak viszont 
nem ismerték a terepet, de nem érdekelte őket 
a nemzetállam mágiája sem. Lényegében ők 
erőltették ki a jelenlegi rendezést. A térképen, 
amikor már az ország területének 70%-a szer- 
bek kezében volt -  létrehoztak egy bonyolult, 
kantonokból és enklávékból álló -  multiet­
nikus államot, és ott most már néhány éve 
megkísérlik saját demokráciavíziójukat is mű­
ködtetni. Plevnik, egy Daytont közelről is meg­
élő horvát kolumnista szerint Clinton akkori 
szakértői lényegében néhány könyvből, főleg 
Rebecca West egy harmincas évekbeli útinap­
lójából, és Robert Kaplan egy történeti kézi­
könyvéből mentették a térségre vonatkozó is­
mereteiket és előítéleteiket.

De hát mindehhez mégiscsak kellene vala­
milyen boszniai identitás. Etnikai igazodási 
pontok helyett valamilyen területi kötődés. Az 
emberek most bár, hála istennek, békén hagy­
ják egymást, de ettől még ez nem lesz multi- 
kulti társadalom. S a továbblépés, legalábbis a 
rendelkezésre álló időtávon belül, mintha még­
sem sikerülne.

Van, aki úgy gondolja, hogy a kialakult nem­
zetközi protektorátus és alatta a különböző terü­
leti autonómiák egymásba nyúló bonyolult rend­
szere végül is valódi állam helyett csak annak za­
varos papírmasé-változatát hozta létre. S igazi ál­
lam nélkül Kelet-Közép-Európában nincs igazi 
közös identitás. Mások azt hiszik, hogy a közös 
sorsot ilyen vidékeken a feketekereskedelem te­
remti meg, mert az így létrejövő közös érdekek a 
széttartó etnikai-törzsi hagyományokat úgyis fe­
lülírják. S ilyen forgalom virágzott a háborús 
Bejrútban vagy Szarajevóban is. Működését iga­
zán a nemzetközi rendfenntartók akkor és ké­
sőbb sem zavarták. Egy harmadik felfogás az 
időre bízná a dolgot. Az majd a hétköznapokban 
úgyis megszüli a modem közös identitásokat. E 
pesszimisták (vagy optimisták?) úgy remélik (at­
tól félnek), hogy a protektorátus akár 100 évig is 
eltarthatna). S amíg megmarad, van tér a közös 
identitások megerősödéséhez. De hát a látszat 
szerint, ez az egész túl drága, az előrehaladás túl 
lassú, s a nyugatiak egyre inkább unják a dolgot 
és sokallják a költségeket. És most már -  ha lehet 
-  szeretnének lassanként kivonulni. Létrejön-e 
addig a közös kötések valóban összetartó rend­
szere? Sokan Boszniát a Balkán Svájcának ál­
modják. Ilyenkor általában a többnemzeti 
együttélés jövőbéli stabilitását remélnék. A kan­
tonok fogalmának bevezetésével a politikai ter­
vezők közvetlenül is az alpesi mintára utaltak.
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Vannak, akik számára azonban a svájci minta 
mást jelent. Végül is -  ismerjük be -  Svájc külpo­
litikai vagy katonai érinthetetlenségét a nagy há­
borúkban nem a német-francia-olasz együttélés 
olajozottsága, hanem a nemzetközi bankköz­
pontok jelenléte biztosította. És ez mentené meg 
Boszniát is az után, hogy a nemzetközi erők el­
vonulnak. Igen ám, de milyen pénz jönne Szara­
jevóba? Nyugati biztosan nem. De az arab, és 
egyáltalán a mozlim tőkének kell az európai híd­
főállás. És eddigi fő külső bázisai amúgy is meg­
roppantak, vagy a közeljövőben megkérdőjele­
ződhetnek. Bejrútot valamelyest talán újjáépítet­
ték, de a bankok mégsem költöztek oda vissza. 
Cipruson, ha belép az EU-ba, beszorítják az off­
shore üzleteket. Az öbölbeli pozíciók biztosak, 
de azért sok vonatkozásban Európából azért 
mégis könnyebb operálni. Persze, ez egy ötven­
éves és nem egy hat hónapos projekt. Valami­
lyen értelmes magja vitathatatlan. Azonban a 
mozlim bankokat egy mozlim(barát) miliő vonz­
hatná igazán -  persze számos más tényezővel 
együtt -  ide. S mit szólnának ehhez egy ponton 
túl a boszniai szerbek és horvátok, s maga a még 
jelen levő „nemzetközi közösség”, vagyis a 
Nyugat5

A fesztivál vége
Szarajevót a háború után, elsősorban nyugati 
széplelkek, pulzáló, izgalmas városnak akarták 
látni. Akkor meg az is volt. Visszatért persze, 
mint kiderült, csak rövid időre sok a háború 
elől elmenekült értelmiségi. Folytatódtak, em­
lékszem, az ostrom idején bevezetett ingyenes 
koncertek, színházi előadások. Valameddig 
még egymást váltották a külföldi művészven­
dégek. Melyik nagy európai társulatnak nem 
tetszett, főleg most, hogy már nem lőttek fent- 
ről, a hegyről, hogy bemutathasson valamit a 
szarajevóiaknak? Az őszi fesztivál, az SFF lett a 
régió legizgalmasabb filmes fóruma. A MESS, 
az éves avantgárd színházi találkozó jobb pro­
dukciókat kapott, mint az egyébként a milose- 
vicsi rezsim alatt is kitartó és minőséget produ­
káló belgrádi BITEF, a régió korábban megha­
tározó színházi eseménye.

Azután visszautazott a legtöbb menekült ér­
telmiségi („ott mégiscsak jobbak az iskolák a 
gyereknek”). S az európai színházak, kiállító 
művészek sem jöttek már saját költségükre 
olyan lelkesen. Bár a „modernisták” pozícióikat 
a városban hivatalosan még tartják, de mert er­
re most már egyre inkább saját politikusaiknál 
kell pénz szerezniük, az új pragmatikusokat 
meg az ilyesmi nem érdekli, s a nyüzsinek las­
san, de biztosan vége. így nyilvánvalóvá válik, 
amit az elemzők mindig is tudtak. Hogy Szara­
jevó alapjában egy csendes vidéki hely, ahol túl 
sok az elesett fivér, a télen megfagyott nagyszü­
lő, a vidéki mészárlások során eltűnt rokon ah­
hoz, hogy most az emberek tartósan valami­
lyen kontinentális posztmodern vigadalom sta­
tisztái vagy akár csak fogyasztói legyenek. Em­
lékei feldolgozásához, úgy látszik, a legtöbb 
embernek mégiscsak nyugalom s valamilyen 
visszahúzódás kell. Szarajevóban élő külföl­
diek most beszélnek azért valamilyen élénkü­
lésről, a középosztály javuló ruhatáráról, sőt 
fel-feltűnő esti öltözetekről. De hát itt inkább 
az új fogyasztásról, s nem az újrarendeződő 
kulturális kötődésekről lehet szó.

Sciolo: Közben persze vannak
Levelek lelkesítő színházi előadá­

sok. Például a Kamerni 
Teatr 55 „Madar ezrede­

se”. Hriszto Bojcsev, egy a Balkánon 
most sokfelé játszott bolgár szövege 
az irracionális győzelméről a belátha­
tó, kiszámítható felett. Nyílnak kiváló 
kortársi tárlatok, mint most éppen a 
Collegium Artisticumban a helyi fiata­
lok identitásshow-ja. Szerencsére, ők 
az identitásról már csak ironikusan 
tudnak beszélni. Dejan Vekic nemze­
déktársainak fényképeit formaiinba 
merítve állítja ki. Mintegy jelezné, tud­
ja, hogy rajtuk-velük az utolsó évek­
ben sokan sokféleképpen kísérletez­
tek. Feltűnnek Eldina Regie munkái: 
saját fénykép-a-fényképen portréi -  s 
mindenütt a tarkójára, hajába bele­
nyírt „Wanted”-del. S úgy látszik, 
megszületett az első valóban mély 
könyv Szarajevó ostromáról. Marko 
Vesovic „Lengyel lovassága” (Polska 
Konjica. Sarajevo, Planjax Tesanj, 
2002) nonfiction, monológok sora. 
Egy anya, akinek megölték egyetlen 
fiát. Egy katona őrségben. Egy bos- 
nyák, akit most elhagyott szerb sze­
relme. Éhező gyermekek egy hússütő 
környékén. Egy sírásó. Egyszerű 
nyelv. Az emberek ilyenkor szembe­
szökően lényegre törőek. Úgy látszik, 
az igazi könyveket könnyebben írják 
félig kívülállók (Vesovic évtizedek óta 
Szarajevóban él, de nem mozlim).

Mind e közben a virtuális Jugoszlá­
via a szórakoztatóiparban egy percre 
nem tűnt el. A jugópop vagy a 
jugórock egységes piaca a háború 
alatt és utána is virágzik. A kalózka­
zetták, és másolt CD-k forgalmát a 
legrosszabb időkben sem állította 
meg senki és semmi. De most lassan 
visszaáll valamilyen érintkezés az 
egyes délszláv államok magaskultúrái 
között. A szarajevói SARTR Színház a 
nyáron Ljubljanában játszik, a bosnyák 
opera főrendezője Zágrábban csinálta 
meg éppen a Borisz Godunovot, és 
kapott érte ott valamilyen díjat. Látom, 
még a Ljiljan (Liliom), a mérsékeltebb 
mozlim értelmiség lapja is felhajt vala­
milyen montenegrói íróinterjút.

KELET-KÖZÉP-EURÓPAI
JEGYZETEK

A felmentő sereg
A fiatalok, egy évek óta velük foglalkozó idete­
lepített német aktivista szerint, szüleiknél nem 
kevésbé nacionalisták, de rugalmasabbak. A 
közelmúltról otthon évekig állítólag nem vagy 
alig esett szó. De mostanában a gyerekek már 
kezdik azért kérdezni szüleiket. Túl bonyolult a 
sztori. Kész, kívülről hozott sémákkal nem sok­
ra mennek. Külön-külön kell valamilyen vá­
laszt találniuk arra, hogy mi is történt. S a hábo­
rútól már elválasztó hét év most már önmagá­
ban is egyre többet magyaráz. Gondoljuk meg, 
Európában 1952-ben is létezett valamiképpen 
még 1944-45, de az életet -  bármilyen is volt az 
-  már az utolsó évek forgatókönyvei határozták 
meg. Igaz, akkoriban nem bolyongott Szálasi a
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Kőszeg körüli erdőkben. Az SFOR itt még rend­
szeresen rajtaüt Karadzsicsék város környéki 
víkendházán, de milyen érdekes -  soha nem 
talál ott senkit. Az üres épületet persze jól fo­
tózzák. Tiszta, üres szobák. Bútor sehol. A fal­
nak támasztva néhány Karadzsics-portré. Olaj­
munkák. És terepzubbonyok a padlón. Rende­
sen összehajtva.

Az országot igazgató „donorok” hisznek a 
civil társadalom erejében. És sokat áldoznak rá. 
Az meg látványos akciók sorát produkálja. Hi­
szen, a támogatást valamivel viszonozni illik. S 
igen sok nyelvet tudó, de mégis itthon maradt fi­
atalabb értelmiséginek itt nyílik valamilyen moz­
gástér, adódik jobb jövedelem. Végül is valami­
ből meg kell élni. S közben pedig -  mellesleg, 
mondom cinikusan azért talán épül a civil vi­
lág is. De ha azt nézem, hogy folyik el az állami 
és városi struktúrákban a nyugati segély, és 
hogy végül milyen csekély részéből születik va­
lami, akkor talán mégis a civil támogatási csator­
na tűnik hatékonyabbnak. A felelősség egy ré­
sze mindezért az itt munkálkodó külföldieké. A 
katonák persze teszik a dolgukat. Fegyvert ke­
resnek, és néha találnak is. Különböző gyakorla­
tokkal hívják fel a helybeliek figyelmét arra, ne 
higgyék, hogy nem figyelik őket. Saját népneve­
lő tevékenységük persze láthatóan nem haladja 
meg egykori néphadseregbeli politikai tisztjeink 
elmeállapotát. Akinek mégis illúziói lennének, 
kattintson rá a Délkeleti Divízió a helybelieknek 
szánt honlapjára (www.casopisfeniks.smart- 
net.ba). Én megtettem. Ráadásul a rendfenntar­
tók csúcsforgalomban különösebb magyarázat 
és többnyire előzetes bejelentés nélkül Hegyes­
halom török vendégmunkásos csúcsformájára 
emlékeztető útelzárásokat produkálnak. Egy 
ilyenbe belekeveredtem a Szarajevó-Mostar 
úton vasárnap délután. Ha fegyelmezetten vé­
gigaraszolunk -  előttünk legkevesebb három­
négyszáz kocsi lehetett, és néhány francia kato­
nai rendőr ellenőrizte egyenként a papírokat és 
a csomagokat -  a Malévot másfél órával lekös­
sük. Az egyébként nem fegyelmezettségükről 
híres délszláv sofőrök átkozódtak, dudáltak, de 
azért mégis egyesével rendben vonultak az el­
lenőrző pont felé. Rajtunk és néhány külföldin 
kívül senki sem vágtatott előre, nem magyaráz­
ta, hogy anyja rosszul van, hogy a felesége ép­
pen otthon szül. Úgy látszik, e vonatkozásban a 
helybelieknek nem túl jók a tapasztalataik. Vidé­
ki taxisunk is csak akkor mozdult, amikor nehe­
zen meggyőztem, a franciák nem veszik el jogo­
sítványát.

Az itt szolgáló külföldiek zöme azonban civil. 
Néhány ezren lehetnek. Korábban csak két cso­
portjukat ismertem. Most látom, megjelent egy 
harmadik is. Az elsőbe diplomaták tartoznak. 
Ők a főnökök, és természetesen általában elsöp­
rő többségükben felkészületlenek a rájuk váró 
feladatokra. Persze tudom jót akarnak. De hát 
korábban nem foglalkoztak társadalomirányítás­
sal. A sokéves szolgálat a szuperfegyelmezett, az 
elöljárókkal folyamatosan egyeztető, egyéni fe­
lelősséget kizáró, önálló döntéseket tiltó szerve­
zetekben alapvetően eltér attól, amit mostani 
beosztásuk követelne tőlük. Ők, legjobb tudá­
suk szerint, most mégis lépnek valamit. Az ered­
mény azonban -  egyébként egyáltalán nem 
meglepően -  szándékaikkal többnyire teljesen 
ellentétes. A kudarcélmény programozott. S 
mert az ember nem szereti, hogy minden mindig

7 A z emberek, 
úgy látszik, 
még mindig

etnikai sáncaik mögött érzik 
magukat 
igazán

biztonságban.

másként alakul, mint ahogy azt ő kitervelte, álta­
lában egyre ingerültebb lesz. Ugyan a diploma­
ta fegyelmezett, de a folyamatos feszültséget 
mégsem tudja mindig kezelni, és a helyiekkel 
egyre gyakrabban türelmetlenül, dölyfösen, ki- 
oktatóan beszél. A növekvő elidegenedés kike­
rülhetetlen.

A másik csoport tapasztalt nemzetközi se­
gélyosztó. Korábban szolgált már Afrikában, dé­
li szigeteken és indiai nyomornegyedekben. Há­
rom élmény mozgatja. Az első, hogy a „benn­
szülött” vezetők megvásárolhatóak, és a saját 
helybeli segítői is ügyeskednek, így állandóan a 
körmükre kell nézni. A második, hogy patro­
náltjaik saját hagyományaikba, helyi érdekviszo­
nyaikba bonyolódva rövid idő alatt csak látszat­
ra westernizálódnak; a „haladás” ezért lassú és 
gyakori visszaesésekkel jár. A harmadik, hogy a 
környéken ő a legképzettebb, általában ő tudja 
egyedül, hogyan működik a modern világ. S 
most, háború ide vagy oda, ezeknek a szakerők­
nek a „jóságos fehér ember” szerepet Boszniá­
ban egy nagyjából Magyarországhoz hasonló 
fejlettségű országban keli eljátszaniuk. Az első 
felismerés itt sem kérdőjeleződik meg. A máso­
dikkal már komolyabb bajok vannak. A lakos­
ság jó része westernizálódott, s maga is elsősor­
ban azért frusztrált, mert az a „nyugatos” életvi­
tel, társadalomszervezés, amihez korábban hoz­
zászokott, a térségről lekopott. Tehát nem a túl 
sok, hanem a jelenleg túl kevés nyugati logikájú 
intézmény, működési mód zavarja. A harmadik 
ponttal van a legtöbb baj. A helyi értelmiségiek 
jó része a segélyeket osztó tisztviselőknél egy­
szerűen képzettebb, tájékozottabb. S esze ágá­
ban sem lenne annak segédjeként működni, ha 
a beszűkült munkaerőpiac erre őt nem kénysze­
rítené. Ezért csinálja, amit kell, de nagyon utálja 
a helyzetet, a főnököt, az egészet. Az pedig 
mindezt látja, de nem érti vagy nem akarja érte­
ni. Már hozzászokott a hálátlansághoz, de ez 
azért mégis sok...

A friss, harmadik csoport valamit old ezen a 
helyzeten. Színre léptek azok az intellektuális 
turisták, disszertációíró diákok, fiatal szlávisták, 
kalandot és munkát kereső nyugati értelmiségi 
munkanélküliek, akiket nem a kormányok, a 
NATO vagy az ENSZ küldött ide. Ők hosszabb- 
rövidebb időre maguk jönnek. Gyakran ismerik 
a nyelvet. Valamilyen vizsgálathoz, könyvhöz, 
szakdolgozathoz gyűjtenek anyagot, és közben 
elszegődtek sajtosnak, dokumentátomak, helyi 
révkalauzpótlónak valamilyen külföldi csapat 
mellé. Nem kötik őket a profik begyakorolt vi­
selkedési kódexei, vannak helyi barátaik, meg­
próbálják a városi újságot olvasni. Esténként a 
bosnyákok által is kedvelt helyekre járnak. 
Gyakran egy időre helyi partnerük is akad. Van,

aki egy pontnál visszariad, de többségük kezdi 
érteni, ami körülötte történik. Azután összegyű­
lik az anyag, otthon is kerül valamilyen munka, 
működni kezd a család. És ők elutaznak. Bosz­
nia egyelőre még divatos téma a kinti egyeteme­
ken és a nemzetközi szervezetek helyi munka­
erőpiacán még vannak lyukak. Úgyhogy még 
jönnek újak. De ahogy fogy a pénz, a helybeli 
elit erőszakosabb lesz, és e nemzetközi segély­
munkakörökbe is saját embereit akarja majd 
rakni. És persze közben a világmegváltás más 
színterei válnak majd divatossá Berkeleyben és 
Frankfurtban. Gondolom, a harmadik csapat 
létszáma a nem is távoli jövőben apadni kezd.

Iszlám muüikulti
A boszniai mozlimok, mondják, korábban sem 
voltak mélyen hívők. Többnyire városlakók, a 
török birodalom balkáni összeomlása óta tartó­
san kisebbségben, bizonytalan etnikai bélye­
gekkel. Végül is az iszlám szlávok között máshol 
sehol sem hódított meg tömegeket. S azután, 
közülük sokan Tito alatt magukat egyszerűen 
„jugoszlávoknak” vallják. Azután a 90-es évek­
ben -  már müzlimként -  házukból elűzik, va­
gyonkájuktól megfosztják őket. Rendben, más 
nem maradt. Akkor ők most már az iszlámot kö­
vetnék. De mit jelent mindez? Urbánus iskolá­
zott tömegek, úgy látszik, mostanában egyik 
napról még megrendülve sem lesznek automati­
kusan hívőkké. A háború után Közép-Boszniát 
és a Neretva völgyét a szaúdiak telerakták új, tá­
gas mecsetekkel. Az arab szponzorok helyreál­
lítják, ahol lehet, a romos műemlék dzsámikat. A 
mecsetek összférőhelye az országban valószínű­
leg a háború előttit már most meghaladja. Csak 
éppen hívek nincsenek (vagy a nagy épületek­
hez képest vannak kevesen). Esküvői autókara­
vánt láttam a Próféta zöld zászlajával. Nem vol­
tam egyedül péntek délután sem, a nagy ima 
után a szarajevói Gazi Husrev-beg Dzsámiban. 
Nagyobb mozlim tömeggel azonban csak falusi 
temetésen találkoztam. Most persze már az újsá­
gosnál is lehet olcsón iszlám kisokosokat kapni. 
Egy közepes kiadású leginkább valamilyen val­
lási illemkódexre emlékeztet. Ilyen esetekben 
ide kell állnunk, arra kell fordulnunk, és az aláb­
bi szöveget kell elmondanunk! Azután követke­
zik a szöveg arabul latin betűs átiratban, zárójel­
ben a fordítással. Ezeken a napokon ez a menet­
rend! S jönnek az egyes ünnepekre az instrukci­
ók reggeltől estig. Gyakorlati tanácsok az étke­
zési rendről, és valami a hagyományos keleti fér­
fi és női szerepekről. Ennyi. Ha ezt tudod, bosz­
niai muzulmánként már valahogy ellehetsz. Per­
sze az utolsó néhány évben sok komoly mozlim 
könyvet fordítanak, írnak. A példányszámok 
egy része kétezer körül ingadozik. Láthatóan 
van szépen pénz a kiadásra, de létezhetnek fő­
leg értelmiségi olvasók is. Az óvárosi vallásos 
könyvesboltban nem az egyszerű hitbuzgalmi, 
hanem inkább a vallásfilozófiai, iszlám jogi, tör­
téneti munkák vannak többségben. Hazahozok 
néhány számot a Glasnikból. Kéthavi iszlám hit- 
tudományi folyóirat. Van benne irodalomtudo­
mány (Ivó Andric forrásairól), történetírás (múlt­
századbeli albán mozlim jelesekről) teológia (a 
szúra, mint szerves egység), de közöl fordításo­
kat (Averroes) és helyi iszlám jogi eseteket, illet­
ve döntéseket. És a vallásos oldalon is létezik 
politikai tömegirodalom. A SAFF magát „iszlám
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ifjúsági folyóiratnak” hívja (kuriózumok iránt ér­
deklődőknek -  a lapnak létezik honlapja is: 
www.saffbih.com). A szerkesztőség láthatóan 
nem színes kis írásokkal akar sikeres lenni. Ne­
vel, helyenként komolykodik, elég szélesen me­
rítve tájékoztat. A júliusi első szám nagyjából há­
rom részből áll. Az elsőt -  saját megfogalmazá­
suk szerint -  „iszlám témák” alkotják. A nyitó­
anyag egy június végén a jeruzsálemi el-Aksza 
mecsetben kihirdetett hutba, levél a hívekhez. 
Ebből kiderül, hogy „Palesztina földje iszlám 
vaku/’ és hogy az „öt és fél millió palesztin, va­
lamint gyermekei és gyermekeinek gyermekei” 
tulajdonosai annak a földnek, amelyre másnak 
nincs és nem is lehet joga. A továbbiakban sem­
legesebb témák következnek: az iszlám történe­
te Spanyolországban, az esedékes Korán-ma­
gyarázat, tanácsok a mozlim szellemiség közve­
títésére szülőknek, az alkohol (és kábítószer) fo­
gyasztás tilalmának teológiai magyarázata, be­
számoló egy vallásos nyári táborról. Ahol is,

' mint a cikkből kiderül, nem ittak sört, nem jártak 
fürdőruhában, s ahol a fegyelmezett, csendes fi­
úk, lányokat az SFOR is megdicsérte. A második 
részben politikai témák következnek, mozlim 
értelmiségiek: egy újságírás-oktató, a hollandok 
egykori srebrenicai tolmácsa és egy liberális po­
litikus szövegei. Közös hangulatuk, alapélme­
nyük a fenyegetettség. A szerbek és a horvátok 
nem adták fel szeparatista programjaikat (ami 
különben igaz), az egységes államot csak a 
mozlimok védelmezik (ami részben szintén 
igaz). De szeptember 11. után ez nehezebbé 
vált, mert a protektorátus külföldi tisztviselői -  
egyébként indokolatlanul -  idegenkedni kezd­
tek tőlük, bizalmatlanok lettek velük szemben 
(ez is hasonlít valamelyest arra, amit látni lehet). 
Végül a számban olvasható egy elkötelezett kri­
tika a felső tagozatos történelem és irodalomtan­
könyvek gyengéiről és interjú egy az amerikai 
NBA-ben játszó iszlamizált fekete csúcskosaras­
sal. Egy orosz könyv összefoglalásából pedig ki­
derül, hogy a háborúban a szerbek oldalán 2-3 
ezer orosz önkéntes harcolt -  helyenként ke­
gyetlenkedve, s talán 300 közülük Boszniában 
el is esett. Egyébként e szabadcsapatok tényleg 
nem titkolóztak. Imádták magukat fényképezni 
-  fegyverekkel, zászlókkal, pózokba beállítva. 
Ilyen lehet a macho panoptikum.

Az identitásépítés házi színpada mögött 
azonban ebben a tíz évben nagypolitikai játsz­
mák is folytak. A háború elején a központi bos- 
nyák kormány (vagyis a mozlim elit) valóban 
magára maradt. Ellenfelei támadnak, neki nincs 
hadserege és az európai hatalmak, ahelyett 
hogy egy ENSZ-tagállamot megvédenének, ko­
rábbi geopolitikai játszmáik zsebváltozataival 
vannak elfoglalva. Pénzt, fegyvert, támogatást 
úgy látszik, hogy csak az iszlám államoktól lehet 
szerezni. Ott egymással a segélypolitikában 
mostanában az irániak és a szaúdiak versenyez­
nek. Az utóbbiak a komolyabb segítséget a 
wahabiták jelenlétével, vagyis egyfajta vallási 
fundamentalizmus exportjával kötötték össze. 
Az irániakat inkább a forradalom exportja izgat­
ta, s ugyan volt víziójuk a nekik kedves iszlám 
állam modelljéről, végül is eléggé rugalmasak­
nak bizonyultak. Balkáni szerepvállalásukat az 
amerikaiakkal szembeni globális szembenállás 
részeként fogalmazták meg. De sem ezt a víziót, 
sem magát az iszlám államot nem akarták ráeről­
tetni a bosnyákokra. Azoknak meg egyébként

sem volt sok választásuk. így azután az irániak 
vettek nekik fegyvereket, küldtek önkénteseket 
(azért nem túl sokat), és érkezett nemcsak tőlük, 
más iszlám országokból is elég szépen humani­
tárius segély. Igen ám, de az amerikaiak a day- 
toni egyezmény környékén segítségüket (a nyu­
gat-európaiak még ekkor is engedékenyebbek 
lettek volna a szerbekkel) kifejezetten az irániak 
eltávolításához kötötték. Ma már úgy látszik, a 
bosnyákok nem nagyon akarták felmondani a 
legnehezebb időkből megmaradt barátságot, de 
az amerikaiak a jutalmazás és az erőszak valami­
lyen keverékével azért mégis célhoz értek. A 
bosnyák hadsereg újrafegyverzésével és az oda- 
küldött kiképzőkkel lényegében a mozlim kap­
csolatot teljesen kiváltották. A kulturális és poli­
tikai kötődést nem sikerült felszámolni, de a 
nyugati kapcsolatok azt sokfelé ha nem is lefe­
dik, de pillanatnyilag visszaszorítják. A kérdés, 
hogy sikerül-e itt valamilyen olyan európai fo­
gyasztásra alkalmas iszlám modellt kialakítani, 
amely a számba jöhető politikai partnereket -  a 
közvetlen szomszédokat és a távolabbi patrónu- 
sokat nem irritálja. Más szóval, ki lehet egy olyan 
„szekuláris iszlámot” itt építeni, amely akár a 
militáns vallásossággal, akár a forradalmibb „po­
litikai iszlámmal” szemben a Balkánon meggyő­
ző alternatívát kínál? Ha igen, megerősödhet -  
még ha a multietnikus államon belül is, az új Eu­
rópa első iszlám jellegű politikai szerkezete. S 
ezzel Bosznia a következő években egy na­
gyobb politikai játszma szempontjából is vitat­
hatatlanul felértékelődik.

A korábbi évek „iráni kapcsolatának” kulcs­
emberei azonban most eltűntek a hatalomból. A 
hadsereg logisztikáját szervező Haid és Haszan 
Chengic vagy Bakir Alispahic, az első belügymi­
niszter, majd később a felderítés főnöke a kis- 
padra kerültek. A mozlim brigádokat feloszlat­
ták és betagolták a NATO-elveken szerveződő új 
hadseregbe. De nincsenek a kormányzás köze­
lében a „Kelet felé fordulás” politikusai. Omer 
Behmen elvesztette párttisztségeit, Húszéin 
Zhivalj (a volt külügyminiszer-helyettes) és 
Dzemaludin Latic, talán az egyetlen kemény isz­
lám ideológus mozgása sem nagyon látszik. Az 
iráni önkéntesek természetesen már évekkel ez­
előtt hazatértek. Az maradt, aki beházasodott. 
Bochinán, egy közép-boszniai faluban, furcsa 
módon nagyobb csoportjuk él.

A bosnyák elit elfogadja a laikus állammo- 
dellt, és mérsékelt iszlamistaként is be akar il­
leszkedni a „nyugati” politikai rendbe. Ez azon­
ban nem zárná ki a különleges kapcsolatokat a 
Kelettel és különösen annak növekedési gócai­
val. Az egyik iszlám újság, olvasom, most a ma­
lajziai nagykövetet nevezi a „bosnyák nép nagy 
barátjának”. Az iszlamisták különben itt mindig 
is hangsúlyozták toleranciájukat. Egyébként a 
90-es években (talán még most is?) az ország 
washingtoni nagykövete, Sven Alkalaj, egy régi 
és igen ismert szarajevói zsidó család leszárma­
zottja (a Balkán egyik legnagyobb zsidó közös­
sége a spanyolországi kiűzetés után épül ki a vá­
rosban). Mindenesetre, van esély arra, hogy egy 
az integráló multikulti valamilyen modem isz­
lám kialakulásához vezet. A nemzeti és a vallá­
si szétválasztásával vagy összekapcsolásával itt 
egyébként is folyamatosan küzdenek. A titói 
idők hivatalos „mozlim” nemzetelnevezését
1993-ban a nemzetgyűlés a „bosnyákkal” váltot­
ta fel. Ezt persze az ország két másik nagy etni­

kai közössége, a szerbek és a horvátok nem na­
gyon akarják elismerni. Hiszen területi értelem­
ben ők is bosnyákok. S ha takarékon is, de foly­
tatódik a nyelvvita. A mozlim értelmiség és a 
bosnyák ideológusok szerint az ország jelenlegi 
nyelve a bosnyák (a délszláv némi tájszóval dú­
sított változata). Az ország szerb és horvát része­
in az iskolákban azonban természetesen a mai 
hivatalos szerbet és horvátot tanítják.

A kialakuló multikulturalizmus jellegétől függ 
majd, sikerül-e itt hasonlóan vegyes etnikumú 
régiók számára is érdekes, általánosítható mo­
dellt kialakítani. A liberális multikulti kívülről 
ajánlott változatai -  az összes béketervben a 
Vance-Owen-tervtől a daytoni rendezésig -  az 
etnikai elveket területi megosztásokra váltották 
át. Az egymáshoz képest korábban nem alá- és 
fölérendelt etnikumokat főnemzetté és „nemzeti 
kisebbséggé” nyilvánították. A kisebbségnek 
persze védelmet ajánlottak. De hát ez mégis 
olyan béke, ami az erősebb belátásán vagy az 
azt korlátozó kényszereken múlik. A „rossz” na­
cionalista ki akarja szorítani a kisebbségeket, a 
„jó” liberális nemzeti toleráns, odaengedi őket 
az asztalhoz. De az etnoterületi felosztási elvet 
egyikük sem kérdőjelezi meg.

A balkáni hagyományokból e hierarchikus 
multikulti helyett kibonthatóak a politikai tér 
másmilyen formái is. Kérdés, hogy ezek a pre- 
modern, a nemzetállam előtti együttélési módo­
zatok átemelhetőek vagy inkább átépíthetőek-e 
nemzetállam utáni helyzetekbe? Az tény, hogy a 
XIX. század végi, korai XX. századi balkáni nem­
zetállamok a nyugati típusú függetlenséget épp 
a nekik jutott, területükre került törökök és más 
mozlimok „etnikai tisztogatásával” kezdték. S az 
üldözést nem a régi balkáni gyűlölködés, hanem 
a tér európai fogalmak szerinti újrafogalmazása, 
ha úgy tetszik, a Balkán egyfajta „europaizálása" 
generálta. Ahogy Hobsbawm is hangsúlyozza, a 
homogenizálás még az akkori XIX. századi eu­
rópai liberális csomag része volt. De a balkáni 
történelmi tapasztalat ellentétes a most egyetlen­
ként forgalmazott etnonemzeti fantáziákkal. S 
ha véletlenül Boszniában sikerül, miért ne sike­
rülhetne a szélesebb régió más hasonló tartomá­
nyaiban: Erdélyben, a Vajdaságban vagy az Iszt­
rián? Bosznia kivételes laboratóriumi színtérként 
akkor is fontos, ha most az októberi választások­
ból inkább egyfajta retro jöhet ki. A béke első 
választásai Dayton után három etnikai párt ural­
mát hozták. Az egyes nemzetek most már de­
mokratikus politikai technikákat használva zár­
kóztak el egymástól. Ez után mindenki abban 
reménykedett, hogy színre lépnek azért nem 
nemzeti alapon, hanem ideológiai stílusok men­
tén szerveződő, összboszniai pártok is. A máso­
dik választások után egy szocdemközpontú ko­
alíció győzelme mintha ebbe az irányba lökte 
volna az eseményeket. Azonban sok okból 
(rossz kormányzás, érdektelen személyiségek, 
korrupció) a közvélemény elfordulni látszik a 
westernizálóktól. Ismét a három nemzeti párt -  
ki-ki a saját „etnikai entitásában” -  áll nyerésre. 
Az emberek, úgy látszik, még mindig etnikai 
sáncaik mögött érzik magukat igazán biztonság­
ban. S ráadásul, mert ez a valószínűsíthető fél­
fordulat visszafelé nem jár vérrel vagy nagyobb 
felfordulással, a külvilágot igazán nem is érdek­
li. S ami még rosszabb, azt lassan természetes­
nek hiszi.
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